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En quéte deracines

es petits-enfants chéris,

Je vous écris a vous, Tamo, Midori et Jonathan, comme
aux adultes que vous étes aujourd’hui, et a vous, Ganhi et Tiis,
comme aux enfants ou aux jeunes adultes que vous serez
lorsque vous lirez cette lettre.

Merci, tout d’abord, de faire partie de ma vie. J’ai le grand
bonheur de vous regarder grandir depuis votre arrivée sur
cette terre et, a travers vous, d’étre le témoin de ce miracle
quest chaque vie. Vous avez été la source de tant de joies — et
de quelques maux de téte aussi ! Merci, merci de m’accorder le
privilege d’étre votre Granpa, ou Bompa.

Meéme si trois d’entre vous — Tamo, Midori et Jonathan —
sont nés dans les années 1990, vous vivrez la majeure partie de
votre vie au xxI°¢ siecle. Et bien str vous, Ganhi et Tiis, c’est
au xx1€ siecle que se déroulera toute votre existence. Les évé-
nements de ma vie que je m’appréte a vous raconter auront a
vos yeux l'air d’étre tout droit sortis des livres d’histoire : vous
ne connaissez ce que renferme ma mémoire que par des
manuels, des films et des vidéos.



Il y a quelques années, Nana et moi étions au Japon. A
Yokohama. Nous avons visité le Hikawa Maru, qui fut le der-
nier paquebot a assurer la liaison entre le Japon et ’Amérique
du Nord. Mis al’eau en 1929, il traversait le Pacifique de Yoko-
hama a Seattle et accueillait 75 passagers en premiere classe,
70 en classe touriste et 186 en troisieme classe. C’est mainte-
nant un musée, et cette visite nous a fascinés.

Chaque classe de passagers occupait un étage différent,
doté de sa propre cuisine. A I’étage supérieur, les passagers de
premiere classe vivaient dans le luxe, entourés de meubles art
déco, de boiseries d’acajou et de rideaux de dentelle. Les pas-
sagers de troisieme classe, quant a eux, étaient entassés au fond
de la cale, a proximité des énormes moteurs, dans une chaleur
insupportable et de fortes odeurs de cambouis. La famille
royale d’Angleterre a fait la traversée a bord de ce navire, dont
elle a occupé tout le somptueux premier étage. Charlie Chaplin
alui aussi franchi le Pacifique a son bord.

Mes grands-parents ont fait la traversée bien des années
auparavant, entre 1904 et 1908, mais je suis certain que ¢ était
a bord d’un navire infiniment moins accueillant. Ils étaient
pauvres, et, une fois arrivés au Canada, il leur a fallu des années
pour rembourser le cott de leur passage. Je crois qu'il s’agissait
d’un vraquier a vapeur qui a pris au moins trois semaines pour
arriver a destination. Imaginez un peu comme cela a di étre
difficile : étre entassé dans des espaces minuscules, sur une mer
démontée, sans jamais avoir la possibilité de monter sur le
pont respirer un peu d’air frais! Et rappelez-vous qu’a cette
époque il n’y avait pas de télévision, de cinéma, de radio ni de
téléphone. Cette visite du Hikawa Marum’a rempli d’admira-
tion pour la détermination de mes grands-parents a tenter
I'aventure de I'immigration au Canada. Comme ce voyage a
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da étre épouvantable ! Et ils se disaient sans doute qu’ils quit-
taient le Japon pour toujours.

Les parents de mon pere n’y sont jamais retournés, ils n’ont
méme jamais fait un seul appel téléphonique au Japon. Quant
aux parents de ma mere, ils ont décidé de quitter le Canada
apres avoir été internés dans des camps durant la Seconde
Guerre mondiale. On les a fait descendre du navire a
Hiroshima, qui venait d’étre completement détruite par la pre-
miere bombe nucléaire larguée sur une ville. Je ne peux
quimaginer les souffrances inouies des survivants, brtilés par
les radiations, affligés de blessures jamais vues auparavant. Ils
manquaient de tout : de soins médicaux, de vivres, d’abris !
Tout le Japon avait été durement frappé par la guerre, mais
Hiroshima formait une catégorie a part. Sans surprise, mes
grands-parents, déja 4gés, sont morts tous les deux moins d’'un
an apres leur retour.

Pourquoi mes grands-parents —vos arriere-arriere-grands-
parents — avaient-ils voulu quitter le pays qui les avait vus
naitre et tenter leur chance au Canada ? Comme tant de gens
désespérés qui aujourd’hui fuient Haiti ou Cuba, préts a
affronter des mers traitresses pour gagner de nouveaux rivages,
les parents de mon pere étaient aux prises avec une pauvreté
si absolue qu’ils étaient préts a courir un tel risque.

ATépoque, le Japon vivait les affres d’une transformation
profonde, qui 'a amené a abandonner le systeme féodal des
shoguns, samourais, fermiers, artisans et marchands, et a s’en-
gager sur la voie du développement industriel. Grand-pere
Suzuki avait appris le métier de menuisier quand il était ado-
lescent et il est devenu un remarquable constructeur de navires
au Canada. Les bateaux Suzuki jouissaient d’une réputation
enviable, et on me dit que I'un d’entre eux est encore en service



dans I'ile de Vancouver. Pour sa part, grand-pere Nakamura
était un samourai, appartenant a 'ancienne aristocratie guer-
riere déchue: il n’a jamais réussi a conserver un emploi.
Grand-meére Nakamura était infirmiere, et on lui vouait une
immense admiration pour les soins qu’elle avait prodigués a
ses patients durant horrible épidémie de grippe espagnole de
1918. Le veeu le plus cher de ma mere, ¢’était d’étre réunie avec
elle apres sa mort.

Lorsque mes grands-parents sont arrivés, Vancouver était
une ville dont le dynamisme reposait sur 'extraction de mine-
rai, la péche et I'exploitation forestiere. Elle attirait des immi-
grants de partout dans le monde. C’était un milieu rude, et les
préjugés racistes a I'égard des gens de couleur étaient profon-
dément ancrés. Apres tout, lorsque les Européens étaient arri-
vés en Amérique, ils n’avaient pas hésité a proclamer qu’ils
avaient « découvert » le continent, méme si des centaines de
milliers de personnes dotées de cultures riches et variées y
vivaient depuis bien longtemps! Parce que les autochtones
leur étaient totalement étrangers, ils les avaient promptement
qualifiés de « primitifs ».

Le premier objectif des nouveaux arrivants était de faire
fortune, et ils montraient tres peu d’'intérét pour les autoch-
tones, la flore et la faune, sauf a titre de ressources exploitables.
Ils considéraient les autochtones comme des sauvages a qui il
fallait imposer les facons de faire européennes. Cette attitude
avait cours encore au xx° siecle, quand les enfants des Pre-
mieres Nations étaient envoyés dans des pensionnats ou
'usage de leur langue était interdit et leurs traditions bannies.
Les Asiatiques et les Noirs étaient eux aussi considérés comme
différents, et on en tirait la conclusion qu’ils étaient inférieurs :
ils n’avaient donc pas le droit de voter ou, dans plusieurs

6



régions de la Colombie-Britannique, de posséder une pro-
priété. Des professions leur étaient fermées, comme la méde-
cine ou la pharmacie. Telles étaient la Colombie-Britannique
et une bonne partie du Canada au début du xx¢ siecle.

Vous étes tous pour un quart d’ascendance japonaise, et
jespere que cet héritage suscite votre curiosité. Ma propre
connaissance de I'histoire du Japon est assez minimale, mais
la fagon dont le pays s’est intégré a la communauté des nations
m’a toujours intrigué. Pendant plus de deux siecles, entre 1603
et 1868, le Japon s’est délibérément isolé du reste du monde,
refusant obstinément d’ouvrir ses ports aux navires et au com-
merce étrangers. C’est ce qu'on appelle 'époque d’Edo, ou
période Tokugawa, du nom de la famille régnante. La classe
dominante était maintenue au pouvoir par les samourais,
guerriers de carriere qui représentaient cinq pour cent de la
population. Sous les samourais se trouvait la classe des pay-
sans, qui regroupait quatre-vingts pour cent des Japonais.
Comme dans toutes les civilisations a toutes les époques,
C’étaient ces producteurs de nourriture qui permettaient a
d’autres types d’activités de s’épanouir. Les artisans étaient
donc sous les paysans et, sous eux encore, il y avait les mar-
chands, qui vendaient ce que les artisans produisaient. Il y avait
enfin une classe qu'on appelait Eta ou barakumin, les « intou-
chables ». Ils étaient considérés comme contaminés parce
qu’ils disposaient des morts, faisaient boucherie ou tra-
vaillaient aux tanneries. En principe, dans le Japon moderne,
ces classes ont disparu, mais les barakumin continuent a étre
victimes de graves discriminations.

Sous les Tokugawa, durant une longue période de paix
relative et d’isolement, la culture et I'économie japonaises
connurent une période faste. Aujourd’hui, on entend constam-
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ment répéter que la mondialisation des économies est essen-
tielle a notre prospérité, mais histoire de I'époque d’Edo nous
enseigne une lecon différente. Toutefois, en 1883, le commo-
dore américain Matthew Perry, a la téte de quatre « vaisseaux
noirs » — des canonnieres lourdement armées —, prenait posi-
tion dans la baie d’Edo (Tokyo). Il exigeait 'ouverture des
ports japonais, démontrant du méme coup la supériorité tech-
nologique des bateaux a vapeur et de leurs canons. Un traité
fut signé I'année suivante. Il mettait un terme a I'isolement du
Japon et inaugurait ’ere de la restauration de Meiji qui, sous
la gouverne de 'empereur du méme nom, allait combiner pro-
gres technologiques occidentaux et valeurs traditionnelles
orientales. Les fonderies, les chantiers navals et les filatures se
multiplierent, tandis que le Japon s’industrialisait tout en
construisant sa puissance militaire. Dans un pays engagé dans
la voie d’un développement industriel a 'occidentale, la classe
jusque-la dominante des samourais n’avait plus de raison
étre.

La rapidité avec laquelle le Japon s’est transformé apres
Perry montre a quelle vitesse les changements sociaux peuvent
se produire. Dans les années 1930, le Japon a versé dans le
militarisme et s’est engagé dans une guerre mondiale qu’il a
perdue en 1945. Mais, mis au pied du mur par la défaite mili-
taire et la dévastation du pays, il a encore une fois émergé de
cette époque terrible pour se transformer en géant écono-
mique en quelques décennies seulement. Aujourd’hui, on
nous dit que le passage des combustibles fossiles aux énergies
renouvelables va non seulement détruire I’économie, mais
aussi nous renvoyer a I’dge des ténebres. Je ne le crois pas! Si
nous arrivons a unir nos efforts en tant que société, comme le
Japon 'a fait, toutes sortes de changements sont possibles.
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Et grace au commodore Perry, vous voila tous ici, au
Canada. Grand-pere Nakamura est né a une époque out il n’y
avait plus de place pour un samourai comme lui dans la société
japonaise, et la fin de l'isolationnisme de son pays a fait en
sorte que mes quatre grands-parents ont eu la possibilité
d’émigrer au Canada.

Nana et moi avons eu la chance d’en apprendre davantage
au sujet de grand-pere Nakamura pendant un séjour au Japon.
Vos parents y effectuaient une tournée de conférences et nous
les avions accompagnés pour prendre soin de vous, Ganhi et
Tiis. Saviez-vous que, 1a-bas, votre maman est aussi populaire
qu’une vedette rock ?

En 1992, al’age de douze ans, au Sommet de la Terre a Rio,
elle a prononcé un discours qui a eu un grand retentissement
et qui a été repris dans les manuels scolaires japonais. Résultat :
tous les jeunes la-bas la connaissent. ]'imagine que ses traits
asiatiques et son nom en partie japonais (Severn Cullis-
Suzuki) ont fait en sorte que les petits Japonais s’identifient
facilement a elle.

Durant cette tournée, on I'a invitée a prendre la parole
dans I'ile de Kyushu, au sud de la grande ile de Honshu ot se
trouvent Tokyo et Kyoto. Je savais que grand-pere Nakamura
était originaire de Kyushu, et nous en avons profité pour faire
des recherches a son sujet. Nous avons découvert qu’il avait bel
et bien recu une formation de samourai et qu’il avait fréquenté
une école tres élitiste, que nous avons visitée. Nous y avons
appris qu’il n’avait pu poursuivre dans cette voie et qu’il avait
tenté de s’engager dans la marine, mais que sa candidature
avait été rejetée a cause de sa mauvaise vue. Est-ce pour cette
raison qu’il a ensuite décidé d’émigrer au Canada ?
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Je ne crois pas qu’il ait jamais travaillé au Canada. Comme
il était d’ascendance noble, le travail ne faisait pas partie de sa
culture. Il y a une histoire a son propos que j’aime bien, mais
qui n’est peut-étre pas vraie. Il vivait alors dans une ville
miniere de Colombie-Britannique appelée Trail. Des mineurs
s’étaient mis en greve, et la compagnie avait voulu casser le
mouvement en embauchant des briseurs de greve disposés a
faire le méme travail pour un salaire inférieur — nombre
d’entre eux étaient d’origine japonaise. Les grévistes menace-
rent de tabasser quiconque tenterait de franchir la ligne de
piquetage, et les Japonais étaient terrifiés. Ils demanderent
donc a grand-pere Nakamura de prendre la téte de leur groupe,
et il accepta. Lorsqu’il sapprocha des grévistes, ceux-ci virent
juste a son allure martiale que c’était un dur : ils s’écarterent
pour laisser entrer les hommes. Jolie histoire, méme s’il s’agit
d’une violation du droit de greve avec laquelle je ne suis pas du
tout d’accord...

Mes grands-parents n’ont jamais su prononcer plus que
quelques mots d’anglais. Il y avait dans leur entourage, au
Canada, des Japonais qui se débrouillaient assez bien en anglais
pour les aider dans leurs premieres démarches. Au fur et a
mesure que leurs enfants — mes parents — grandissaient, ils leur
servirent a leur tour d’interpretes. Je n’ai jamais appris le japo-
nais parce que, apres la guerre, mes parents ont voulu faire de
nous de vrais Canadiens. Il fallait éviter tout ce qui aurait pu
nous singulariser, comme parler une langue étrangere.

Comme je le regrette ! Plus nous connaissons de langues,
plus riche est notre vie. Avant d’entrer a I'université, j’ai fait
cinq ans de frangais, quatre ans de latin et trois ans d’allemand.
Mais j’ai aussi eu besoin de I'espagnol plus tard, quand j’ai
travaillé en Amérique latine. Tamo et Midori, c’est une chance
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extraordinaire que votre pere vous ait emmenés au Chili ainsi
que dans d’autres pays sud-américains et que vous ayez appris
cette langue.

Je n’ai jamais demandé a mes grands-parents pourquoi ils
avaient quitté le Japon, comment le voyage s’était déroulé,
dans quelles conditions ils avaient vécu a leur arrivée et s’ils
étaient contents d’avoir émigré au Canada. Tant de questions
qui resteront sans réponses ! Je n’ai jamais eu 'occasion de les
remercier d’avoir entrepris ce voyage audacieux et d’avoir
enduré toutes les miseres que leur réservait la vie en cette terre
étrangere, afin que leurs enfants aient un avenir meilleur et que
leurs petits-enfants — mes sceurs et moi — grandissent en tant
que Canadiens.

On appelle mes grands-parents des issei, la premiere géné-
ration de Japonais au Canada. Mes parents, vos arriere-grands-
parents, sont nés a Vancouver — papa en 1909 et maman
en 1911 —, et ce sont des nisei (deuxieme génération, mais pre-
miere génération née au Canada). Ils étaient parmi les
premiers nisei, véritablement a cheval sur deux cultures, par-
lant parfaitement le japonais et 'anglais. Toutefois, ils n’avaient
qu’une connaissance de seconde main du Japon, car ni I'un ni
I'autre ne lavait visité et, a plus forte raison, n’y avait vécu.
Parce qu'ils étaient bilingues, ils avaient été contraints, des leur
plus jeune 4ge, de s’occuper de toutes les affaires de la famille,
et leurs parents ne s’étaient donc pas sentis obligés d’apprendre
’anglais. Parce qu’ils avaient commencé tres jeunes a travailler
etaservir d'interpretes a leurs parents dans tous les aspects de
leur vie, mon pere et ma mere ont grandi tres vite.

Je suis un sansei (troisieme génération) et, comme la
grande majorité d’entre eux, je suis né durant la Seconde
Guerre mondiale. Le Japon, ¢’était 'ennemi, et on ne m’a donc
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pas encouragé a parler japonais. La guerre a dti étre la cause de
profonds déchirements pour mes parents — ils avaient des
proches au Japon, mais ils avaient choisi de s’établir au Canada.

Chaque génération subséquente porte également un nom.
Vos meres, mes filles, sont yonsei (quatrieme génération). Vous
étes tous gosei (cinquieme génération), mais a cette étape votre
héritage japonais est passablement dilué. Ganhi et Tiis, vous
étes a moitié haidas, c’est donc ridicule de vous considérer
comme des Japonais de cinquieme génération, surtout
lorsqu’on pense que les ancétres de votre pere habitaient cette
terre depuis peut-étre des milliers d’années. ..

Comme la plupart des nisei a 'époque, mes parents ont
grandi sans connaitre leurs ainés ou leurs grands-parents, qui
étaient restés au Japon. Leur relation avec « le vieux pays » pas-
sait essentiellement par la langue, la cuisine et des activités
culturelles comme I’odori (la danse) ou les arts martiaux, par
exemple le judo ou le kendo.

Pouvez-vous imaginer votre enfance sans nous avoir
connus, Bachan (ma premiere épouse et la grand-mere de trois
d’entre vous), Nana ou moi ? Jusqu'a ces dernieres années,
cette absence de grands-parents pesait lourd dans la vie des
enfants d'immigrants venus de pays lointains, et pas seulement
au Canada, parce que cela signifiait qu’ils n’avaient que des
liens ténus avec leur pays d’origine et aucune racine encore
dans leur pays d’accueil. Aujourd’hui, bien sir, les appels
transocéaniques, Skype et 'avion permettent de garder contact
avec nos ainés qui vivent a des milliers de kilometres.

Je sais qu'il est difficile de croire que le Canada n’était pas
une terre hospitaliere pour les immigrants d’un pays comme
le Japon. Mais c’est la vérité | Aux yeux de ceux qui y étaient
arrivés avant eux, mes grands-parents étaient différents, agis-
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saient différemment et mangeaient des mets étranges. Ils ne
parlaient pas 'anglais et ne fréquentaient que d’autres Japo-
nais. Mais ils trimaient dur, pour de tres bas salaires.

Les conditions réservées aux membres des Premieres
Nations de plusieurs régions du Canada n’étaient pas
meilleures, méme s’ils étaient les premiers occupants de
ce territoire. Par exemple, a Prince Rupert, en Colombie-
Britannique, ils étaient soumis a ni plus ni moins qu'une forme
d’apartheid. Des restaurants et des hotels leur refusaient 'en-
trée et, au cinéma, ils étaient obligés de s’asseoir dans des sec-
tions qui leur étaient réservées.

Cette attitude a prévalu jusque dans les années 1960, et pas
seulement en Colombie-Britannique. Apres la guerre, ma
famille a déménagé a Leamington, dans le sud de I’Ontario,
ville d’environ 10 000 habitants. Lorsque nous sommes arrivés,
en 1947, on y avait ’habitude de se vanter de ce qu'« on ne
trouve personne de couleur a Leamington apres le coucher du
soleil ». La phrase visait d’abord les Afro-Américains, qui
venaient de Detroit pour pécher sur les quais du lac Erié. Nous
avons étés les premieres « personnes de couleur » a nous ins-
taller a Leamington, mais notre famille était plutdt considérée
comme une curiosité. Puisque nous travaillions fort et que
nous parlions I'anglais comme tout le monde, notre présence
était tolérée.

Vers la fin des années 1890 et dans les premieres années
du xx¢ siecle, on a laissé entrer des Chinois et des Japonais au
Canada pour qu'ils travaillent comme coolies, ou journaliers,
ala construction des chemins de fer, dans les pécheries ou dans
les entreprises agricoles. Les Chinois n’étaient autorisés a
immigrer que s’ils payaient une taxe d’entrée, a laquelle les
autres immigrants n’étaient pas assujettis. La plupart des Asia-
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tiques vivaient sur la cdte ouest, leur point d’entrée au Canada.
A Vancouver, ils s'installaient dans les quartiers Little Tokyo ou
Chinatown, qui étaient en quelque sorte des ghettos.

Je ne vous raconte pas tout cela pour vous faire du chagrin
ou pour semer la colére en vous, mais pour que vous connais-
siez ’histoire de votre pays. J’aime le Canada et j’y suis attaché.
Dans une large mesure, le racisme flagrant et les discrimina-
tions manifestes sont choses du passé. Il est indéniable que, au
début du xx€ siecle, ses habitants ne possédaient pas le bagage
génétique si diversifié qui est le votre aujourd’hui. Mais, au fil
des ans, les Canadiens ont mené de dures batailles au nom de
la justice sociale et de la démocratie : pour le droit de vote des
femmes et des minorités visibles ; le droit a la libre circulation,
au libre choix d’une profession et d’un lieu de résidence; les
droits des homosexuels; et pour 'obtention d’excuses offi-
cielles pour les torts causés dans le passé. Je vous en prie, mes
chers petits-enfants, soyez toujours vigilants. Si vous voyez que
d’autres perdent ces droits ou sont traités de maniere injuste,
dénoncez ces situations haut et fort ! Comme nous 'ont ensei-
gné lhistoire des Premieres Nations et celle des Canadiens
d’origine japonaise, ces libertés sont fragiles et il faut les
défendre sans relache.

Malgré le racisme et les discriminations dont étaient vic-
times tous les immigrants d’origine asiatique, les issei arrivés
au pays au début du xx¢ siecle bénéficiaient au Canada de cir-
constances plus favorables qu'au Japon. Ils n’entretenaient pas
un lien ancestral a la terre, comme les peuples autochtones, et
considéraient simplement leur terre d’accueil comme une
matiere premieére ou comme un placement immobilier : s’il y
avait du poisson, on pouvait le capturer et le vendre; des
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arbres, les couper et les vendre ; du minerai, 'extraire et le
vendre. Sile sol était riche, il fallait faire pousser des légumes. ...
et les vendre. Tout était une ressource exploitable a des fins
économiques. C’est la raison pour laquelle les gens étaient
constamment a la recherche de nouvelles terres, comme cela
avait toujours été le cas pour les nouveaux arrivants depuis les
toutes premieres vagues d’exploration, de conquéte et de colo-
nisation qui remontent a plus de cinq cent ans, que ce soit en
Amérique du Nord et du Sud, en Afrique, en Australie ou
en Nouvelle-Zélande.

Comme vous le savez, Nana et moi avons beaucoup tra-
vaillé de concert avec les peuples des Premieres Nations au
Canada et avec des communautés autochtones d’autres
régions du monde. Nous avons tant appris de leur fagon radi-
calement différente de voir le monde ! Pour ceux et celles qui
vivent dans ces régions depuis des milliers d’années, et non pas
seulement depuis quelques décennies ou méme quelques
siecles, la terre est bien plus quune ressource a exploiter : elle
est sacrée.

Mais, attention! Cette vénération pour la terre qu'on
trouve chez les autochtones ne leur est pas venue naturelle-
ment. Ils 'ont acquise au fil des erreurs et des apprentissages
de leurs ancétres. Rappelez-vous que je suis d’abord un géné-
ticien — cela me fascine de voir comment les scientifiques peu-
vent utiliser notre ADN, notre matériel génétique, pour retra-
cer les mouvements de populations a la surface de la planete
depuis nos origines. Et toutes ces pistes nous ramenent en
Afrique, il y a 150 000 ans. C’est le lieu de naissance de notre
espece, ce qui signifie que nous sommes tous d’origine afri-
caine.

Imaginez un instant ce a quoi ressemblait I’Afrique a
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I’époque des premiers humains. Les plaines grouillaient d'une
infinie variété d’animaux;, loin de ce que 'on voit dans le parc
du Serengeti aujourd’hui. Et si nous pensons a ces ancétres, un
tout petit groupe d’hominidés qui n’avaient pas la taille, la
rapidité, la force, ou encore I'acuité visuelle, auditive ou olfac-
tive des animaux qui les entouraient, on se demande comment
ils sont arrivés a survivre dans un tel environnement!

Leur — notre — principal avantage résidait dans ce petit
organe de deux kilos niché au creux de notre boite cranienne,
le cerveau. Il nous confere une mémoire prodigieuse, une
curiosité insatiable, un sens aigu de 'observation et une créa-
tivité absolument étonnante, qualités qui déja, a cette époque,
compensaient largement la faiblesse de nos capacités phy-
siques et sensorielles.

Le généticien francais Francois Jacob, lauréat du prix
Nobel, prétend que le cerveau humain a « un besoin d’ordre
inné ». En d’autres termes, nous n’aimons pas les événements
que nous jugeons insensés. Donc, les créatures naturellement
curieuses que nous sommes, toujours en train d’examiner, de
bricoler et d’apprendre, sont peu a peu arrivées a connaitre
leur environnement. Si Jacob a raison (et je pense que oui),
nous ressentions déja ce besoin constant de tout replacer dans
une vision cohérente et interconnectée, ce que certains appel-
lent une vision holistique du monde, dans laquelle aucun phé-
nomene n’existe isolément.

Grace a leur gros cerveau, les premiers humains ont trouvé
des facons d’exploiter leur environnement. Ils s’enduisaient de
boue ou se couvraient d’herbes et de branchages pour s’appro-
cher de leurs proies sans étre vus. Ils creusaient des trappes
pour piéger les animaux, tuaient a la lance de gros mammiferes
comme les mammouths, construisaient des murets de pierre
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qui leur servaient a pousser des animaux vers des falaises. Pour
attraper le poisson, ils tressaient des paniers rudimentaires ou
taillaient des hamecons en bois. Ils construisaient des abris
dans des grottes, avec des pierres, des branches et des roseaux.
Comme nos ancétres étaient observateurs et ingénieux ! Pour
survivre, ils n’avaient pas le choix.

Tandis que leur nombre augmentait, les ressources pour
eux utiles, comme certaines essences d’arbres, de plantes médi-
cinales, quelques especes de mammiferes ou d’oiseaux, com-
mencerent a se faire rares. Il fallut les remplacer (il se peut
méme que des adolescents, en quéte de sensations fortes, aient
décidé d’aller voir de plus pres ces dames Neandertal qui habi-
taient de 'autre c6té de la montagne — il y a des preuves de
croisements entre humains et néandertaliens). Dans leur
recherche de nouvelles ressources, de petits groupes pousse-
rent leurs explorations au-dela de leurs territoires familiers.
Sur ces nouvelles terres, ils découvrirent des animaux de plus
grande taille, plus lents, qui constituaient des proies faciles. Ce
que je trouve absolument étonnant, c’est que, armés d’outils
aussi simples que la lance, le baton ou la hache de pierre, ces
premiers humains soient a 'origine de la disparition de
quelques-unes de ces especes.

Les scientifiques avancent que les humains ont éliminé les
mammouths (un seul spécimen pouvait nourrir pas mal de
monde pendant assez longtemps), les élans géants, les lions
marsupiaux, les paresseux géants et les aurochs. Au fur et a
mesure quils prenaient possession de nouveaux territoires, ils
en éradiquaient certaines plantes et certains animaux. Lorsque
les premiers migrants ont touché les cotes de I’Australie, il y
a 40 000 ans, le continent était couvert d’une dense forét. Ils
apportaient avec eux la technologie du feu : elle a complete-
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ment transformé le paysage et demeure, aujourd’hui encore,
au cceur de la culture aborigene en Australie.

Tamo, Midori et Jonathan, vous avez peut-étre déja
entendu parler de I'ile de Paques ? Quand les Européens y ont
accosté pour la premiere fois, ils ont trouvé de gigantesques
sculptures de pierre en forme de tétes. Mais les habitants de
I'ile vivaient dans une pauvreté et une violence extrémes. Les
affrontements étaient constants. On s’y livrait au canniba-
lisme. Comment un peuple aussi misérable avait-il pu acqué-
rir les connaissances nécessaires pour sculpter ces monolithes ?
Par la suite, les Européens découvrirent les carrieres d’ot1 pro-
venaient ces pierres géantes et comprirent qu'on les avait
transportées d’'un bout a 'autre de I'ile en les faisant rouler sur
des billots de bois. C’est donc dire que I'ile avait été, dans le
passé, couverte de foréts. On peut imaginer que, a un moment
de leur histoire, les habitants de Iile se sont rendu compte que
ces foréts étaient menacées de disparition a cause des coupes
excessives. Pourtant, ils ont continué a couper, entrainant la
disparition de tout ce qui fondait leur mode de vie.

Les premiers humains ont appris de leurs erreurs que leur
survie et leur bien-étre dépendaient essentiellement de la
nature environnante. Ils ont aussi compris que nous sommes
nés des éléments fondamentaux de la Terre — la terre, I'air, le
feu et 'eau —, que la Terre est donc notre mere.

Sur de tres longues périodes, au fur et a mesure que les
hommes migraient aux quatre coins de la planete, ils prirent
peu a peu conscience que la nature était la source de leur vie et
de leur survie, et qu’il fallait traiter la Terre avec soin et avec
respect. Ce savoir, né de lecons durement apprises au fil des
millénaires, forme la base méme de la compréhension du
monde qu’on trouve dans les cultures indigenes. C’est pour-
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quoi il est si important de se battre pour la survie de ces
cultures. Une fois qu’elles ont disparu, il n’y a plus moyen de
les recréer.

Je ne veux pas dire pour autant que les indigenes vivent
toujours en harmonie avec la nature. Mais leur fagon de conce-
voir nos liens avec 'environnement est différente de la notre.
Penser la biosphere comme la Terre mere, comprendre que
nous avons littéralement été créés par ses masses d’air, d’eau,
de terre et de lumiere solaire, voila qui est radicalement diffé-
rent d’une vision qui considere le monde comme une res-
source. Dans une telle conception, la Terre mere est réduite a
I’état de simple source d’abondance. Les indigenes ont appris
cette vérité apres avoir causé 'extinction d’innombrables
especes animales et végétales.

Je vous ai raconté toutes ces histoires parce qu’elles ont
joué un role important dans mes propres apprentissages, et
j espere quelles vous aideront a mieux comprendre votre place
dans le monde. Ganhi et Tiis, votre pere haida, votre nannai
et votre chinnai nous ont beaucoup appris a Nana et a moi et
vous ont déja permis d’apprendre a vivre en étroite commu-
nion avec votre environnement. Tamo, Midori, Jonathan, j’es-
pere que nous avons aussi pu vous la transmettre.
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